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La spiritualità di un responsabile della associazione Apostoli della Divina 

Misericordia  
+ Domenico Sigalini 

 

Ho una frase scolpita nella coscienza da quando mi sono innamorato della 

figura sacerdotale di don Milani che in questi tempi è stato giustamente messo in 

risalto dallo stesso papa Francesco. Gli dicevano gli uomini di sinistra, che allora 

senza reticenze si firmavano comunisti, press’appoco così: Lascia la chiesa che ti 

contesta tutto quello che dici e di cui sei convintissimo, come se vivessi solo per 

quello, e che fa parte decisiva della tua vita. E lui candidamente: senza la chiesa dove 

vado a chiedere perdono per i miei peccati? 

Da queste battute veniva chiarissimo a me negli anni della famosa contestazione 

giovanile (il ’68, era solo due anni dopo che io nel ’66 sono diventato prete) una 

collocazione chiara, pure dentro tutta la voglia di cambiare, di mobilitare i giovani, di 

partecipare al processo di cambiamento che ci entusiasmava. In questo tempo vivevo 

all’interno della contestazione, essendo iscritto alla università statale di Milano per 

laurearmi in matematica, e ho sempre visto la chiesa come un riferimento ineludibile 

per me e per i giovani con cui lavoravo, a partire da quella fede solida che dovevo 

continuamente riscrivere nella mia vita e nella vita dei giovani. La “lettera a una 

professoressa” di don Milani, la leggevamo alla facoltà di fisica lungo i corridoi, in 

numerosi ciclostilati esposti sui tatze bao (così si chiamavano le bacheche 

improvvisate con listelli di legno). 

Non c’era troppa differenza tra cattolici e altre ispirazioni nei primissimi tempi 

e tutti sognavamo qualcosa di nuovo. Modestamente, noi cattolici eravamo già vivaci 

e pronti al cambiamento, perché il concilio era finito da tre anni (1965) e le nostre 

parrocchie erano già popolate da chitarre, ciclostilati, messe beat, gruppi giovanili, 

momenti formativi non più frontali, ma in cerchio e con la possibilità spontanea di 

prendere la parola. L’idillio finì troppo presto, quando cominciarono gli adulti, i 

falchi, a metterci in mano le pistole. Allora ancora di più abbiamo visto la saggezza di 

una struttura come quella ecclesiale, che ci criticava, ma ci dava un minimo di 

dialogo, comunicazione, lotta pure sempre a misura di ragazzi e giovani non violenti, 

ma decisi a realizzare gli ideali che nutrivamo.  

Oggi in mezzo a tanta confusione, complessità, fragilità non è nemmeno sentita 

la necessità di uno spazio, un insieme di relazioni, momenti simbolici, luoghi concreti 

cui appartenere, perché si appartiene in tanti modi diversi a tanti luoghi, da quelli 

geografici (vedi la sacrosanta movida con gli amici dal venerdì sera alla domenica, 

per gli adulti i mercati o i supermercati, la tifoseria di una squadra allo stadio o solo 

nei pressi, il concertone rock) a quelli elettronici e virtuali (facebook, giochi a gara e i 

social in genere). Tendenzialmente non sono luoghi che producono appartenenza, ma 

isole di convivenza, cioè non si sta assieme per degli ideali, ma per dei bisogni, che 

non sono certo da disprezzare o da ignorare.  



2 

 

 

Rischiano di funzionare così alcuni pellegrinaggi, anche in Terra Santa o a 

Medjugorie. Bella e profonda esperienza, ma resta spesso solo un’appartenenza 

temporale, che continua solo attraverso i social. La chiesa invece è una comunità che 

esige relazioni stabili, percorsi non improvvisati, appuntamenti periodici, tempi forti, 

esposizione di identità definite. Possono anche essere temporanei e non definitivi, ma 

una certa continuità deve esserci.  

Una esperienza che da questo punto di vista offre molta appartenenza sono le 

associazioni, i movimenti, le aggregazioni che mettono al centro un ideale comune, 

relazioni continuate e qualche tentativo di rispondere all’esigenza di uscire da questo 

vagare continuo  e da questa solitudine che molti laici vivono. 

 

La posta in gioco e la proposta 

E’ evidente che questa è ricerca di una comunità forte, non soltanto di un 

rifugio o di una compagnia. La chiesa ha un patrimonio conquistato con il sangue di 

Gesù e con quello di tanti martiri, di ieri e di oggi. E’ il luogo di una Parola che non 

costruiamo noi, è un dono che non ci siamo inventati noi, ma che nasce dal cuore 

trafitto di Gesù; è la sposa di Cristo, è il sacramento della salvezza, il segno di un 

perdono necessario ad ogni vita e ad ogni società. Papa Francesco ci ripete spesso che 

è un ospedale da campo. Del resto abbiamo tutti esperienza di immagini di chiesa 

molteplici, storiche, attuali, pure sperimentate. 

Ora proprio dentro queste immagini, dentro questa esperienza da cui noi tutti 

siamo venuti e in cui siamo cresciuti con i nostri innumerevoli difetti, vogliamo 

aiutare i nostri associati e aiutarci con loro a cercare un chiodo, magari su nel cielo, 

meglio dentro di sè, cui appendere la vita, le amicizie, i progetti, i tentativi, le 

decisioni e viverle in sicurezza, con un minimo di continuità, in attesa di diventare 

vera appartenenza, magari definitiva con tutte le caratteristiche della mobilità 

geografica e spirituale di questi tempi. E’ un problema per i giovani, ma anche di 

molti di noi adulti che ci domandiamo: che posto ho nella vita del mondo, nella mia, 

nel mondo dei miei affetti, nel mondo del lavoro, nella mia collocazione rispetto a 

tutti i cambiamenti che devo subire o per cui voglio vivere? Più banalmente: chi 

sono? 

 

A queste domande c’è la possibilità di formulare una risposta? 

Non posso non rifarmi, come faccio spesso, perché ne sono molto convinto, a un 

discorso di san Giovanni Paolo II, in quell’anno in cui sono crollati di schianto i 

nostri presagi di un mondo migliore in un millennio appena cominciato: il settembre 

del 2001. Papa Giovanni Paolo II aveva posto molta enfasi sul famoso anno 2000. 

L’aveva atteso con gioia, ce lo ricordava sempre come un appuntamento decisivo per 

la vita di ogni uomo, della chiesa e dei giovani stessi. Ancora ricordiamo le parole 

scolpite in una generazione che ancora le vive, regalateci a Tor Vergata. Siete 

sentinelle del mattino, voi metterete fuoco in tutto il mondo…Quella generazione si è 

presa le sue responsabilità, ma oggi i 18-25enni di allora hanno 35-45 anni, sono 
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adulti, definiti negli ideali e nella vita, sempre in grado di approfondire e cambiare, 

ma sono un po’ distanti dai giovani di oggi.  

Ebbene nel settembre 2001contro ogni avvertimento sulla sicurezza dei cieli, 

dopo i fattacci delle torri gemelle di New York, papa Giovanni Paolo II era andato in 

Kazakhistan e aveva parlato ai giovani che gli domandavano: chi sono io per te papa 

Giovanni? E lui rispondeva: tu sei un pensiero di Dio, tu sei un palpito del cuore di 

Dio… E questo, san Giovanni Paolo II lo diceva non ai giovani cristiani, soltanto, 

perché la maggioranza di quella popolazione giovanile riunita nello stadio di Astana, 

la capitale del Kazakhistan. era mussulmana o atea dopo tanti anni di comunismo.  

L’elemento forte su cui occorre oggi ripensare la bellezza e la necessità della 

chiesa, il chiodo cui appendere le vite nostre e dei nostri associati, le nostre attese, le 

nostre solitudini assetate di compagnia è proprio la consapevolezza che nessuno è al 

mondo a caso, non siamo il risultato di una brodaglia che, mescolata, ogni tanto 

esprime una persona fatta in serie; non siamo clonati, siamo invece pensati e amati. 

Se nelle tue delusioni, asprezze, fatiche, tradimenti sai di essere un pensiero e un 

palpito del cuore di Dio, capisci che non è vero che sei di nessuno, non sei un caso 

sfortunato, non sei lasciato mai solo, non c’è nessuno che ti dice arrangiati, la vita 

non ti delude, ma ti pone in contatto con questa consapevolezza assieme a tanti altri. 

Questo Dio del cui cuore sei un palpito, non è un espediente retorico, non è la solita 

vaghezza di fronte alla materialità delle nostre concezioni di vita che ci espongono 

continuamente in cerca di un oltre. E’ una persona, un essere incontrabile e la Chiesa 

te ne dà continuamente la possibilità, i contatti con Lui, stabiliti da Lui, non dai nostri 

inganni. E questa persona  chiama te personalmente. 

Non vorrei rovinare ora, con una parola sempre sentita e collocata entro 

strettoie di significato fuorvianti, tutta la carica del discorso del papa santo dicendo 

che la vita di ciascun uomo, di ciascun giovane ha alle spalle una chiamata; ti senti 

chiamato per nome, non sei calcolato a chili o a massa che ingombra come sugli 

ascensori, ma sei provocato da qualcuno a rispondere in maniera originale a questo 

appello.  

Questa noi la chiamiamo nell’ecclesialese: vocazione, che non è provocazione 

a farsi prete o suora, anche quello, ma soprattutto è chiamata a dare un tono tuo, 

esclusivamente tuo alla tua vita, a leggere con passione quel che sei, che gusti, che ti 

attira profondamente. Perché è nelle tue qualità, nei tuoi doni, nelle tue fragilità che il 

Signore ti scrive quella chiamata che intavola fra te e Lui un dialogo serrato, deciso, 

convinto sulla felicità della tua vita. E la tua vita sarà felice se realizzerai con 

generosità questa chiamata. 

Abbiamo bisogno tutti di qualcuno che ci aiuta, che non ci fa prendere lucciole 

per lanterne, che, cioè, sa dirci almeno la direzione in cui cercare, che lui percepisce 

dalla conoscenza che ha di noi, dalla Parola di Dio, dalla situazione che sta attorno a 

noi, dai bisogni dell’umanità che ci circonda o che il Signore ci indica di seguire.  

Certo se tu metti in dubbio Dio, come può sempre capitare, soprattutto con la tua 

intelligenza, i tuoi ragionamenti, le tue ideologie, farai fatica. Si può però fare un 

salto rischioso nel buio intellettuale, che non è il massimo delle tenebre. Ne conosci 
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molte altre di tenebre che sanno di disperazione, di non ritorno, di morte talvolta, di 

violenza inaudita. Occorre rischiare un dialogo. La fede non sarà mai il risultato di 

una ricerca, ma Dio, Gesù è Lui che ti cerca, che ti parla, che ti conosce e ti provoca. 

Lasciati provocare. Tutto quello che sei, che fai, che vivi e che ti sembra importante e 

bello, perché fotografa la tua vita, non è mai a caso. Se vai in parrocchia non è una 

pura inclinazione; se vai in chiesa, se frequenti pratiche religiose, non è questa o 

quella abitudine automatica al mondo cattolico o ecclesiale; non ha origine in questo 

o quel grado di soddisfazione che provi a fare servizi ecclesiali, ma è la chiamata di 

Dio e la tua risposta senza pretese. E’ una relazione dell’anima con l’amante che è 

Dio. E’ qualcosa di sponsale. Certo si può iniziare con una attrazione esteriore, ma, 

per non creare grossi equivoci, è necessario collocarsi a questa profondità. L’amore 

trova o fa simili coloro che si amano. 

Non ti incanta la bellezza e la grandezza del nostro essere umani, in un mondo 

di bit e di elettroni, di sequenze logiche e di formule? Vogliamo ridirci con coraggio 

che è bello essere umani, è bello avere sentimenti, è bello emozionarsi con la 

consapevolezza che non sono di fronte a uno specchio che mi rimanda solo la mia 

fotografia di disperato, ma sono chiamato per nome alla felicità. Qui arrivano le 

nostre domande: io chi sono? Sono felice? Tu, Dio, se ci sei, batti un colpo. Sono 

domande che ti collocano nella consapevolezza di non parlare con un muro, di non 

rispondere a una eco, ma di sentirti chiamare per nome da qualcuno. 

Ogni persona è chiamata per nome; nessuno è lasciato solo, ogni persona si 

sente risuonare un nome e un invito per una mission. Gesù non chiama a stare in un 

salotto, o al balcone della vita, ma ti provoca a una missione, che ti realizza al meglio 

come persona e dentro questa risposta ricostruisci il tuo vero “chi sono”.  

 

La chiesa che cosa c’entra? 

La chiesa è il segno della convocazione dell’insieme dell’umanità,  è essa 

stessa con-vocata, cioè caratterizzata da una chiamata come tale e definita come 

accolta di chiamati: occorre porre alla base di ogni proposta o prassi pastorale che 

essere cristiani non è mai essere generici o clonati, non è mai una risulta di tradizioni 

anche belle, nemmeno è una scelta che mi faccio perché sono convinto, mi trovo 

bene, ho faticato, e, di conseguenza, ci sono riuscito a tornare nella chiesa, ma è 

sempre una risposta a una chiamata personale. Non siete voi che avete scelto me, ma 

io ho scelto, chiamato voi. La vocazione, e quindi tutto l’impianto che fa capire, 

propone, chiarisce la vocazione, il dinamismo vocazionale non è accessorio o attività 

di qualcuno, meno ancora il compito di un ufficio di curia, ma l’anima della vita 

ecclesiale, parrocchiale, di associazione o di movimento.  

Il dinamismo chiamata-risposta nemmeno deve essere in questo modo 

annacquato in qualcosa di generico, ma deve essere esplicitato come esigenza di 

servizio all’amore. Insomma c’è una unicità della persona e una unicità del rapporto 

tra Gesù e ciascuna persona. Tutto questo si deve riscoprire nei vari aspetti della vita 

della chiesa a partire seriamente dalla liturgia, dove si ascolta Dio che parla, dove si 

accoglie il dono del Corpo di Gesù, dove nel rito ci si vive una prossimità con Dio e 
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con gli altri, dove non si nutre una devozione intimistica, ma si condivide vita e 

preghiera, dono e perdono. I nostri cenacoli sono questo. 

 

La chiesa è composta da adulti nella fede e nella vita, che aiutano a crescere in 

questa prospettiva 

Puntiamo molto alto non per scoraggiarci, ma per avere sempre mete da raggiungere 

che ci tengono vivi. Per diventare adulti responsabili della crescita nella fede di altri 

occorre essere: 

 

Profeti di desideri 

si parte da ogni desiderio umano fino a scoprire attraverso di essi e oltre essi il 

desiderio divino. Con linguaggio icastico si dice che occorre aiutare a togliere la 

maschera del desiderio di Dio, scavando a ritroso verso l’origine del desiderio, della 

lotta, della domanda… per raggiungere l’unità della propria vita. Solo a contatto con 

la sorgente il desiderio può diventare decisione 
 

Profeti di fiducia 

La fiducia è lo spazio lasciato vuoto dal calcolo e apre all’esperienza di un Dio 

affidabile. Qui è eccezionale il riferimento a san Paolo nella II lettera a Timoteo. “So 

a chi ho dato la mia fiducia”. E’ facile scoraggiarsi, ma, se c’è una scelta di questo 

tipo, le difficoltà si collocano sul coraggio del superamento. Come si fa ad aiutare ad 

affidarsi? serve attenzione all’umanità delle persone soprattutto se sono giovani, 

scorgere i grovigli del loro cuore, riconoscere all’interno della propria storia i segni 

dell’amore di Dio, fare dello sguardo fiducioso di Dio su ciascuno, il proprio sguardo. 

Ci sono in ogni persona piccole o grandi esperienze belle, di fede, di servizio, di 

generosità, di contemplazione. Ogni persona deve essere aiutata a metterle assieme 

come grani di una collana.  
 

Profeti di libertà 

Contro la mentalità diffusissima nel nostro tempo e che provoca molta sofferenza. Si 

pensa infatti che la libertà è solo l’autonomia dell’individuo. Fare tutto ciò che si 

vuole non è avere la felicità, perché non tutto ciò che si vuole è un bene della vita 

propria. Allora si deve aiutare a capire un doppio movimento: la libertà imprevedibile 

ed inafferrabile di Dio e la libera azione dell’uomo, mendicante di cielo. La proposta 

di Dio, il palpito del suo cuore per il mio, non è mai sacrificio della propria libertà, 

ma educazione e scoperta delle proprie possibilità.  
 

Profeti di speranza 

La speranza è lo sguardo di chi ti aiuta a scrutare l’orizzonte e a vedere la luce dopo il 

buio. Sant’Agostino dice che Gesù è diventato la nostra speranza perché è stato 

tentato, ha patito, è risorto. In lui puoi vedere la tua fatica, e la tua ricompensa; la tua 

fatica nella passione, la tua ricompensa nella risurrezione. E così è diventato la nostra 

speranza. Sperare non è sognare, al contrario è il mezzo per trasformare ogni realtà.  
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Narratori e testimoni di bellezza 

Sant’Agostino dice di Gesù: è bello in cielo. Bello in terra, bello nel seno, bello nelle 

braccia dei genitori: bello nei  miracoli, bello nei supplizi; bello nell’invitare alla vita, 

bello nel non curarsi della morte, bello nell’abbandonare la vitae bello nel 

riprenderla; bello sulla croce, bello nel sepolcro, bello nel cielo. Il dialogo risposta 

all’appello di Gesù non trova il massimo della sua espressione nella logica; si tratta di 

immergersi nella bellezza di un Dio che si fa prossimo, che incontra, che chiama, 

condivide.. 
 

Conclusione 

La nostra associazione per poter appartenere alla chiesa non ha più bisogno di 

teorie e formule, ma di testimonianze di vita vissuta, faticosa, gioiosa, impegnata. 

Solo una vita che ha il profumo contagia alla vita. Occorre passione, pathos, non 

certo delle fisse o delle manie. Papa Francesco è molto apprezzato perché è diretto; le 

sue parole hanno dentro una vita concreta coerente e visibile, appassionata, audace, 

spontanea pure. 

La fede si apprende sempre alla scuola della comunità, dove c’è sempre un 

annuncio esplicito forte e motivato e ci sono testimoni di una fede anche con delle 

diversità, ma concreta, che narra l’irruzione della presenza di Gesù nella propria 

esistenza. 

Dalla fede nasce la bellezza della risposta a una chiamata alla santità, che non è 

vivere con la paura di non esserne all’altezza, ma il coraggio di sapersi amati, pensati, 

scelti da Dio, nonostante tutte le nostre fragilità e limiti 

 

 

 

Ps. Rielaborazione di uno scritto per Note di Pastorale giovanile 


